Brus...
Ibuku membuang sampah
Kulit buah
bungkus tempe
kemasan makanan ringan

Dan sebungkus roti
hampir utuh
Mengapa dibuang bu?
Tanyaku
Oh udah ekspayer nak..
Kumengintip di pagar
Seorang pemulung
dan anak seumurku
Mengais tempat sampah kami
Tap..
Diambilnya roti expired itu
Mengapa diambil pak? Tanya anak seumuranku
Oh.. ini masih bisa dimakan.
Baru kemaren ekspayernya nak..
Hap hap ..
Lahap mereka memakan roti kedaluarsa kami
Bergegas ku ke kamar ibu
Bu..
Mengapa ibu tak berikan
pada mereka
sebelum kedaluarsa?
Tanyaku pada ibu yang sedang memakai maskara
Ibu berkata:
Ibu tidak tahu nak
Bahwa ada orang lain yang memerlukannya.
(Oh ternyata ibuku tak peka)